



FOTOS A. ROCA



Por un Deshielo Virtual, un Verano Colonial.

3 de junio

(de un diario
manuscrito
encontrado en
Barajas)

Maggy y yo hacemos nuestras primeras armas como personas mayores. La vida en el trasatlántico está resultando más aburrida de lo que nos creíamos cuando vimos juntas la película del Titanic. Demasiado matrimonio maduro en calidad de turista, demasiada formalidad en las cenas. Es cierto que hemos bailado con algún guapo tripulante que nos ha llenado los oídos de grandes y falsas aventuras en los lejanos mares, pero de todos modos seguimos siendo los elementos "juveniles" del pasaje. Todavía faltan dos días para que lleguemos a España y sin

embargo ya nos sabemos de cabo a rabo los manuales y folletos turísticos que habíamos conseguido en New York. Nuestra imaginación está atiborrada de aspectos heroicos con olor a rancio: tenemos demasiado recientes los encendidos parlamentos del Senador McCarty contra los comunistas infiltrados entre los profesionales de nuestro país. De nuestro Sarah Lawrence College de New York no sólo nuestro adorado profesor de literatura fue severamente reconvenido en una nota del Gobernador del Estado al colegio.

Con este diario quiero empezar en el mar un proceso espiritual útil en tierra. Desde esta maravillosa noche estrellada a mi camarote y mientras Maggy sueña con el profesor de literatura D. Buterfly, yo recuerdo un futuro de hombres históricos —¿Qué sé yo de la España de hoy?—.

D. Quijote, Cristobal Colón, Gabriel Salinas, García Lorca... y mientras escuchó a Elvis (Pelvis) suspendo ya mi primera página de diario.

4 de junio

Serán tres meses suficientes para perfeccionar mi español? Tengo tantas lagunas que me conformaría con hablarlo y entenderlo en cualquier circunstancia.



10 de junio.

El hotel del barrio Salamanca es fastuoso, en su entrada de mármol, alfombras y arañas enormes. En la habitación doble tenemos un lavabo. En el bar hay limpiabotas — Trosky definió España como el país de los zapatos brillantes. Nosotras vemos todavía mucho trabajador con alpargatas.

Los primeros días hemos ido a comer a casa de la familia Salmón. Maggy ha iniciado un flirt con Luis el hijo menor que estudia arquitectura. Mi "Mercury" de hace dos años ha impresionado a esta gente tan severamente elegante. Los Salmón son por ahora nuestro faro y referencia en Madrid. Pertenecían a los institucionalistas de libre enseñanza y su estilo es similar al de nuestras familias españolas exiladas conocidas de New York. Fue el

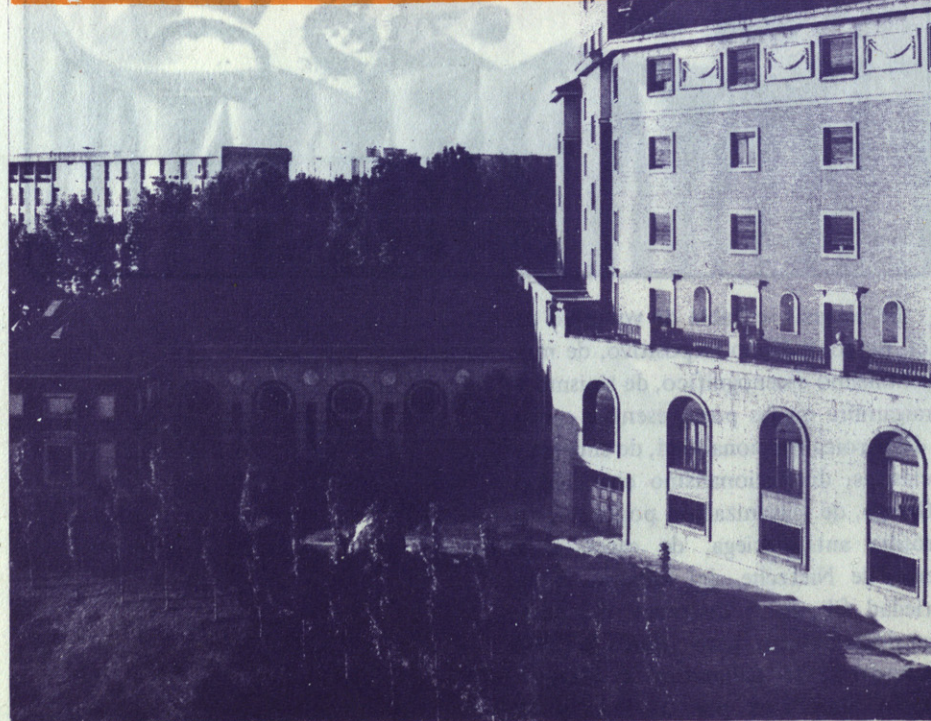
padre de nuestra compañera Pili quien nos dió una tarjeta y un libro para el Sr. Salmón que tan amablemente nos trata. A pesar de su pasado republicano este señor y sus amigos nos recuerdan a los "caballeros" del Sur tal como nosotros, los Yankees, los consideramos.

He sabido que los orígenes remotos del K.K.K. antinegro o anticomunista está en los encapuchados de las Procesiones españolas, procesiones que no eran sino las manifestaciones callejeras antijudías. Las cruces, las antorchas, los tambores, las capuchas eran medios de amedrantamiento de cristianos contra judíos, precisamente en las fechas en que se conmemoraba el

asesinato de Jesús y los ánimos estaban exaltados por la primavera. Esto se lo he dicho a Luis porque sé que es miembro de una ilustrada cofradía y en su casa no lo saben.

Como no conoció la guerra de España, por su edad, ¡qué lejos está de nuestros hombres de la brigada Lincoln! Pero a Maggy le gusta. Por oportunismo, auto-acomodación ambiental, o vacío sentimental. Maggy está olvidando a D. Butterfly y ya se está besando con Luis. Por el espejo retrovisor ví como éste iniciaba un ataque pectoral con su brazo por el hombro de Maggy. Maggy siempre ha sido más frívola de lo que aceptaba nues-





tra clase en América. Yo no tengo ninguna necesidad de esto y mi padre que no es pastor religioso como el de Maggy jamás me ha insistido en el tema sexy. Reconozco de todas maneras que a nuestras auto caricias les falta el valor afectivo, pero con seguridad Luis no está enamorado de Maggy. Bueno, tienen en común su entusiasmo por la "moderna" arquitectura española. Este debe ser el más importante nexo sexual entre ambos.



El Sr. Salmón nos ha conseguido plaza en un Colegio Mayor que sin estar proyectado por Marcel Breuer como nuestro Sarah Lawrance, es realmente moderno, con ducha individual, con espacios para pequeñas comunidades de estudiantes —uno por planta— con una cocina común por planta etc. En él no me siento tan lejos de mi tierra. A Luis no le gusta, a Maggy tampoco, dicen que es un edificio internacional —tengo ganas de oír y conocer "la Internacional" un cosquilleo afecto a lo prohibido me invita—.

He recibido carta de mis padres. Han ido a pasar 15 días a La Perla del Caribe. Parece que la Isla cubana no es un espectáculo para todos los públicos con tanto mambo de Pérez Prado y tanto lujo y lujuria tropical. Mi padre ha preferido mandarme a la España eterna tan ajena a nuestros "partys" como a las azucaradas

A nosotros se nos enseñó que no era tan importante la virginidad como la castidad o limpieza de corazón. A este respecto sin que nuestro puritanismo americano haya llegado tan lejos como el antipuritanismo escandinavo he de reconocer que la tesis me parecía más racional y más cristiana que la del culto a la virginidad que hay en este mediterráneo y del cual Luis proclamaba "era" un palabro.

El padre era tan fanático de la Gloriosa que quedaban mujeres en vírgenes a las que invitaba seducir cada Domingo de Mayo o menos extra.

Entre estas mujeres lo más raro era claro Luis pertenecía a las clases bajas "modestas". No es verdad que haya vírgenes pobres y prostitutas hasta la muerte y a cambio no se podía pagar nada por poderlas seducir.

Parece ser que, según me cuentan los institucionistas, el Padre Poveda fue relevo de la contrarreforma de este siglo y fundó su orden de monjas disfrazadas de seglares, para que con este disfraz pudieran deslizarse a los puestos docentes que copados por la institución y como en la antigua Troya, exigían de los cielos un caballo lleno de profesoras católicas, apostólicas y romanas. En el mismo sentido pero con más altos vuelos creo que hoy se extiende el OPUS DEI no sólo por España sino también por EE.UU. Son estos dos países donde florece con más fuerza. Y no cuento esto gratuitamente sino porque Luis decía el otro día que, estando de acuerdo con ciertas declaraciones de un joven arquitecto del OPUS contra el historicismo arquitectónico escuarialense, tampoco podría aceptar esta arquitectura moderna y racionalista que insidiosamente se volvía a deslizarse en las ciudades españolas.

1 de Julio

A nosotros se nos enseñó que no era tan importante la virginidad como la castidad o limpieza de corazón. A este respecto sin que nuestro puritanismo americano haya llegado tan lejos como el antipuritanismo escandinavo he de reconocer que la tesis me parecía más racional y más cristiana que la del culto a la virginidad que hay en este mediterráneo y del cual Luis precisamente "era" un paladín. El bailaba en las Palmeras de la Glorieta de Quevedo con mujeres no vírgenes a las que intentaba seducir cada Domingo con mayor o menor éxito.

Pero estas mujeres, lo deja muy claro Luis, pertenecen a las clases bajas, eran "modistillas". ¿No es verdad que hay vírgenes podridas y prostitutas hasta la médula y a cambio no vírgenes, multíparas a veces, que poseen una castidad bien probada?

Con Carlos mi partenaire también he hablado de estas cosas pero él tiene un sentido demasiado serio de la vida.

También estudia arquitectura pero está abatido por Unamuno. Ya no puedo salir con Maggy porque Carlos y Luis no se llevan demasiado bien. En este sentido me siento algo responsable porque ayer —y a eso viene el párrafo anterior— al parecer Luis en un acto voraz, rápido y egoísta, consumió la virginidad de Maggy como "castigo" al frívolo coqueteo de mi amiga.

Con Carlos las cosas van por otro camino, nos besamos naturalmente y creo que le empiezo a querer. Es un rebelde silencioso y viste como un pordiosero en actitud provocadora hacia los elegantísimos amigos de Luis de su curso de Arquitectura. Es un estudioso y se acerca notablemente a lo que en EE.UU. se entiende por un intelectual europeo.

18 de Julio

Ha llegado a Madrid nuestro adorado profesor D. Butterfly; como excepción el séptimo de caballería ha llegado tarde en esta ocasión, ha perdido una batalla pero no la guerra. Ha venido a ver a Maggy. Maggy ha sabido sublimar su desfloración en aras a un recio, masculino y eterno machismo de postguerra. Se ha sentido expiada por su vanalidad sofisticada y no ha necesitado arrepentimiento. Con el dolor físico del hecho ha pagado ante el moderno cruzado medieval que después de avasallar moros en un desierto sin palmeras ha entrado en la altiva Jerusalén.

Si por algo Luis adoraba la arquitectura del Ministerio del Aire, el Telón de Arrese (Colegio M. José Antonio), Instituto de Cultura Hispanica, C.M.S. Pablo, etc., no era tanto por reacción contra el elegante republicano familiar cuanto por todos aquellos compañeros de curso que se gloriaban de sus barbas y de ir hechos unos guarros. Esa es la opinión de Carlos.

Maggy ha empezado la tesis sobre la arquitectura española de estos años. Dicho escrito sobre arquitectura choca notablemente con el aire deportivo de nuestras playeras que sorprende a los españoles tanto como nuestros higiénicos calcetines blancos. Su fascinación, ahora en baja después de su "accidente", se traduce en epítetos subyacentes a la leche en polvo y al suero en lata made in U.S.A. que diría Carlos.



En la tesis se habla de voluntad de poder, de coloralismo impositivo, de monumentalismo escenográfico, de tipismo y de raigambre en las puras esencias raciales, de heroica irracionalidad, de simetrías neoclásicas, de nacionalismo chauvinista de Ortega, de galvanización populista, de necrofilia antipalaciega, de canto a la muerte, de Nietzsche, del Imperio, de la sobriedad filipina o castrense, del enfatismo declamatorio, pero ¿quién le habrá enseñado este galimatías a Maggy? ¿Habrán sido Luis por un lado y D. Butterfly por otro?



1 de Agosto

¡Qué locura con la tuna! Pero si es deliciosa ¡este Carlos es un raro de baja extracción! Unos amigos de Luis con calzas negras, gola y capa negra nos han venido a rondar: “clavelitos”, “Portugal, por que te quiero tanto”, “Triste y sola se queda Fonseca”. Ha sido emocionante. La tuna me ha entusiasmado aunque no tanto como a dos virginales francesas de la habitación de al lado que han tirado por la ventana ciertas prendas interiores que se han repartido entre el de la bandera y el de la pandereta.

Carlos dice que la Tuna es a la arquitectura autárquica de la ciudad universitaria lo que la ópera es al Valle de los Caídos y lo que la Zarzuela es a ciertos poblados dirigidos.

Y ya que hablo de música y de los tres odios musicales de Carlos he de reseñar que vamos a bailar con frecuencia a la cantina que hay frente a la Central Térmica (que tiene entusiasmado a Carlos) y al bar Rugby en los campos de deporte. Algo de Rock and Roll superconocido para nosotras, “canastos” cha cha cha, el Bayon de Ana y Lucho Gatica... También Carlos se pone tierno bailando las canciones de Lucho...

¿Qué pasará con la escultura ecuestre que se ha de poner (1) en el arco del Triunfo de la Ciudad Universitaria?



Nota (1) del traductor: El problema de los arquitectos radicaba en poner la estatua mirando a Madrid y dando la espalda a la entrada triunfal o por el contrario ponerla mirando al infinito de Navacerrada y enseñando la trasera al pueblo de Madrid. Una sabia decisión del Generalísimo: la estatua se quita del arco de triunfo y se lleva a la puerta del joven ministerio de los arquitectos, el MINISTERIO DE LA VIVIENDA.



15 de Agosto

Maggy vuelve a ser Electra, olvida a Luis y de la mano de D. Butterfly y de Carlos viene al redil existencialista del que yo no entiendo demasiado. Hemos hecho viajes en mi Mercury a Segovia, Toledo, Cuenca y Maggy empieza a olvidar la heroica arquitectura a la vez que olvida a Luis. El descubrimiento de la arquitectura ya culta, ya popular pero auténtica la lleva al paroxismo. En una fritanga de cordero en un acto de tragedia clásica ha cogido su incipiente tesis y la ha tirado al fuego. Sólo Carlos y yo nos hemos dado cuenta de qué eran aquellos papeles.

4 de Septiembre

A pesar de los exámenes hemos hecho un traslado. Hemos dejado el Colegio Mayor y la élite universitaria para volver al centro, a las tabernas donde se canta al estilo de Edith Piaf y Juliette Gréco y a una pensión genuinamente madrileña. Nos acercamos a Barajas.

16 de Septiembre

Viaje a las Hurdes. El escalofrío ha sido fuerte pero si en vez de ahora hubiéramos venido al principio de verano nos hubiera sobrevenido una lipotimia. Todos hablan de que una vez vino el Rey y después hicieron una película. "Tierra sin pan". Fueron los dos acontecimientos en las Hurdes en varios siglos.

20 de Septiembre

Tanto Maggy como yo, existencialistas de 20 días, empezamos a conocer su miseria individualista y ascetiva. D. Butterfly se ha ido. Con el final de la autarquía española recogemos el final de la autarquía existencialista. El curso pasado se dieron las primeras manifestaciones desde la oposición. En una de ellas hubo un estudiante herido o muerto. Los más politizados de nuestros amigos hablan de un camión de ladrillos en la Plaza de España utilizado como parapeto y arsenal frente a la policía. Hablan también de las manifestaciones paralelas promovidas por el S.E.U. reivindicando Gibraltar en las que se canta aquello de "los anglosajones nos tocan los cojones". Y no entiendo demasiado pero ellos me recuerda las Hurdes y otros temas amargos de España.

Por cierto, ayer nos enteramos de que Luis por fin ha ingresado en el OPUS.



17 de OCTUBRE

Maggy fue detenida ayer en una manifestación. También detuvieron a Carlos acusado de pertenecer al Felipe. He decidido irme ya. Además he de empezar el curso en mi patria.

20 de Octubre

Llega D. Butterfly con orden de recogerlos. Esta vez el 7º de Caballería llega a tiempo y Maggy sale a la calle.

Ya tenemos pasaje de avión para esta noche ¡Adios Carlos! perdoname por irme ahora pero soy una menor. Además de tus rojerías tu me enseñaste a rezar y eso haré por tí. Hasta siempre.

A lo mejor algún día te dan una beca Fulbrich... y volvemos a vernos...

Traducido del inglés por R. y C.